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Prólogo 

Aunque su publicación estaba prohibida en la Francia ocupada, El Principito 
apareció en Estados Unidos el 6 de abril de 1943. Unas semanas más tarde, Antoine 
de Saint-Exupéry embarcó en Nueva York, donde se encontraba exiliado, con 
destino al norte de África para reunirse con las tropas aliadas. Consuelo, su esposa, 
le informaba regularmente por correo de la acogida que estaba teniendo su nueva 
obra al otro lado del Atlántico. El escritor y aviador lamentaba no haberle dedicado 
El Principito y le prometió escribirle la continuación(1) ,La Pequeña Princesa(2) . 

El 31 de julio de 1944, durante su última misión de reconocimiento sobre la 
Provenza, Antoine de Saint-Exupéry desaparece en circunstancias misteriosas, sin 
dejar rastro. A principios del año 2000, un buzo localiza los restos de su avión, 
frente a las costas de Marsella, tras el improbable hallazgo de la cadena del aviador 
(3) .Se necesitarán varios años para autentificar la aeronave. A día de hoy, el 
manuscrito de La Petite Princesse sigue sin aparecer.
  



Estamos hechos de la materia de la que están hechos los 
sueños, y nuestra vida, tan breve, tiene como límite el 

sueño. 
William Shakespeare4 

En el fondo, solo hay un único problema en la tierra. 
Cómo devolver a la humanidad un sentido espiritual, 

cómo despertar la inquietud del espíritu. 
Es necesario que la humanidad sea regada desde arriba y que 
descienda sobre ella algo parecido a un canto gregoriano. No 

podemos seguir viviendo preocupándonos solo por frigoríficos, 
política, balances presupuestarios y crucigramas. 

Antoine de Saint-Exupéry5



Prólogo 

Solo en la Luna 

Los mitos son sueños públicos, 
los sueños son mitos privados. 

Joseph Campbell6



 
Entre los cientos de miles de millones de galaxias que componían el Universo, 

en uno de los brazos espirales de la Vía Láctea, brillaba el Sol, rodeado de su 
séquito de planetas. La Tierra, una pequeña bola azul cálida y frágil, con colores y 
formas de vida tan variados, era la joya brillante de esta minúscula parcela del 
Cosmos. En su superficie, la aparición de una biosfera, un gigantesco ser vivo 
formado por la interacción de 9 millones de especies diferentes, había provocado 
la envidia de la Luna, su vecina. A pesar de todos sus intentos, esta no había pasado 
de ser una vasta extensión de polvo grisáceo e inerte. Para salir de su soledad, a la 
Luna solo le quedaba un último estratagema: la fascinación que ejercía sobre las 
criaturas de la Tierra. ¿Quizás algún día, una de ellas, más inteligente y audaz que 
las demás, intentaría visitarla? 

El viaje no fue largo, pero la espera fue interminable. Duró 4500 millones de 
años. Finalmente, el 20 de julio de 1969, sucedió. Dos bípedos, dos Homo sapiens 
llamados Neil Armstrong y Buzz Aldrin, aterrizaron y recorrieron su superficie 
durante dos horas y media. Este pequeño salto había requerido millones de años de 
evolución de esta criatura, innumerables avances científicos y la socialización de 
esta especie. Cuatrocientos mil Homo sapiens habían cooperado en el programa 
Apolo para hacer posible este imposible viaje de ida y vuelta. 

En los años siguientes, los astronautas regresaron en cinco ocasiones. Luego, 
nada más. Su juego se había interrumpido. Sin duda, los humanos preferían su 
paraíso original, algo que la Luna comprendía. Su desaparición la sumió en una 
profunda confusión. Esos humanos no le habían prestado atención y la habían de , 
ahora olvidada. ¿Era tan poco interesante? 



Sin embargo, ella los quería. Intentó consolarse con los objetos que habían dejado 
allí, en particular un diminuto disco de silicio en el que los líderes de los pueblos 
de la Tierra habían grabado mensajes de paz. Sin embargo, los humanos habían 
llegado hasta ella a causa de una lucha entre dos naciones, los Estados Unidos y 
la Unión Soviética, que se amenazaban mutuamente con la destrucción mediante 
un arma terrible: la bomba atómica. La Luna no entendía por qué Gaia, la biosfera 
terrestre, había tolerado en su seno una especie tan peligrosa. Se dio cuenta de que 
la locura de esos humanos también había permitido a la Tierra verse a sí misma 
por primera vez en 4500 millones de años. Gracias a ellos, Gaia había tomado 
conciencia de sí misma y había iniciado la era de la conciencia planetaria. La 
Tierra había soñado y deseado a los sapiens. Conocía los riesgos que corría para 
permitir su propia evolución. 

En los mensajes que dejaron en el disco de silicio, estos pueblos también 
repetían que ese viaje había sido su mayor logro. Esto reconfortó el corazón de la 
Luna, que conservó la esperanza de otra visita. Mientras tanto, no apartó la mirada 
de su vecina. A medida que pasaban las décadas, la Luna observó que el rostro 
antes radiante de Gaia se marchitaba. Su temperatura aumentaba, su biodiversidad 
disminuía, sus colores se desvanecían, sus bosques se reducían, su atmósfera se 
enturbiaba. Gaia parecía gravemente enferma y la Luna temía por su vida. ¿Qué le 
estaba pasando? 

Entonces, una nueva tripulación, también estadounidense, aterrizó tras una 
carrera igualmente peligrosa con otro país, China. Los humanos habían excedido 
la capacidad de su planeta y ahora se volcaban hacia los recursos lunares para 
intentar alimentar aún más su frenesí. Pero esos astronautas, e , murieron en una 



terrible explosión. La Luna estaba aterrorizada. El frente de la guerra se había 
extendido hasta ella. 

Todos murieron excepto uno, el más joven de ellos. Se llamaba Paul Gardner. 
Asustado, se refugió bajo su superficie, dentro de un túnel natural donde había 
trasladado su precario refugio. Llevaba tres semanas atrapado allí, con ella. 
Mientras esperaba que vinieran a rescatarlo, la Luna le había ofrecido este refugio 
y todo su amor. Paul Gardner era diferente a los demás humanos. Era un niño de 
las estrellas. Tenía un corazón inmenso, soñaba sin cesar y, sobre todo, 
reaccionaba a su presencia. La Luna comprendió que era el Enviado de Gaia. Paul 
Gardner había llegado hasta allí para llevar a cabo un milagro: la Revolución Azul. 

 



Base lunar estadounidense 

En su estrecho hábitat, tan blanco y frío como un quirófano, Paul Gardner dormía 
profundamente. Una inquietante tos le sacó de repente de sus sueños. Se giró hacia 
el lado izquierdo, apretó las manos contra el pecho y escupió sangre. No era la 
primera vez. Sus pulmones y su corazón habían sido lacerados por el regolito, el 
abrasivo polvo lunar que se había introducido en aquel refugio improvisado y que 
era el responsable de sus repetidos ataques cardíacos. Si los chinos o los 
estadounidenses no venían a rescatarlo en las próximas horas, ese día sería el último 
de su vida. La Luna estaba preocupada por su protegido. 

Sin embargo, a pesar de su situación casi desesperada, Paul Gardner encontró en 
su semisueño la fuerza para sonreír a la vida. Aunque nada había salido como estaba 
previsto en esta misión, se sentía honrado de haber podido admirar la Tierra desde 
este promontorio celeste. Una visión cuya maravilla había compartido con todos, 
hasta que la explosión acabó con su tripulación. Gracias a Paul, innumerables seres 
humanos habían comenzado, al igual que los astronautas, a enamorarse de la Tierra 
y a darse cuenta de la inestimable suerte que suponía vivir en este joya flotante en 
medio del oscuro cosmos. Al darles acceso a esta elevación y a este cambio de 
perspectiva, Paul Gardner había hecho realidad su primer sueño, un sueño de 
elevación que constituiría para la humanidad el primer pilar de la Revolución Azul. 

— «Buenos días, Paul», dijo una voz femenina. 
— Hola, Selene —respondió el astronauta con voz cavernosa—. Dame unos 

minutos más, por favor. 
Para hacerle compañía, Paul había programado su inteligencia artificial para que 

respondiera al nombre de Selene, la diosa griega de la Luna. Tumbado en su cama 
improvisada, el astronauta balanceaba la cabeza y saboreaba el exquisito sabor del 
viaje onírico que acababa de realizar. Quizás el último. Como cada noche, su alma 
había vagado hasta la Cueva Azul, un lugar fuera del espacio y del tiempo, para 
saciar su sed. La Cueva de los Sueños. El astronauta sacaba de allí su inspiración y 
sus visiones para la continuación de la aventura humana. 

Los sueños eran el reino de Paul Gardner. Desde su infancia, preocupado por el 
futuro de los seres humanos y las demás criaturas, no había dejado de imaginar cuál 
podría ser la historia más hermosa para su planeta y su especie, una historia de amor. 



La magnitud y la generosidad de sus sueños, de los que solo había revelado una 
pequeña parte, habían conquistado al pueblo estadounidense y le habían llevado a 
ser seleccionado para esta misión. Antes de su partida, Paul Gardner ya gozaba de 
gran popularidad en Estados Unidos. Tras la explosión, su fama se había extendido 
por todo el mundo. ¿Sería rescatado a tiempo? Esa era la pregunta que se hacía el 
astronauta al despertar poco a poco. 

— «¿Un poco de música, Paul, para empezar el día?», preguntó Selene. 
Tardó unos segundos en responder. 
— Sí, con mucho gusto, Selene. Elige tú, por favor. 
Delicadas notas de piano llenaron entonces su capullo. The Ellie Badge, de 

Michael Giacchino1 (*), una pieza extraída de la banda sonora de la película de 
animación Up. Paul dio las gracias a Séléné, que conocía sus gustos. Antes de 
comenzar ese día tan importante, acurrucado bajo la manta, se dejó mecer un poco 
más por la dulce melodía. A su lado, sobre el suelo cubierto por el polvo pegajoso y 
letal que había traído del exterior, había un libro, El principito, de Antoine de Saint-
Exupéry, abierto por el capítulo XVI. 

Para Paul, esta obra era más que una pasión. Era su vida. Había pasado toda su 
existencia desentrañando sus secretos. Los admiradores del astronauta lo 
identificaban con el pequeño personaje del cuento. Hay que reconocer que Paul 
Gardner, en circunstancias normales y a pesar de sus treinta y cinco años, se le 
parecía. Tenía el pelo rubio, el rostro adornado con grandes ojos azules y, sobre 
todo, veía el mundo con la misma mirada lúcida y maravillada. Paul Gardner había 
conservado su alma de niño y, al igual que el Principito, el astronauta también 
parecía haber caído de una estrella. Sin embargo, ya no era posible compararlos 
físicamente. Tras semanas intentando sobrevivir, su tez estaba pálida, sus rasgos 
demacrados y le había crecido una barba hirsuta en las mejillas. 

El astronauta volvió a ser sacudido por un ataque de tos. 
— ¿Estás bien, Paul? —preguntó Selene, preocupada. 
— Sí, no te preocupes, Selene —respondió él sin mucha convicción—. Juntos 

conseguiremos superar este último día. 
Paul Gardner se dirigía a ella como si realmente fuera la Luna. A través del 

temblor de la voz del astronauta y el ambiguo significado del adjetivo «último», la 
inteligencia artificial percibió la tensión que lo invadía. Selene, conectada a los 
sensores que monitorizaban los parámetros vitales de Paul, tampoco ignoraba nada 

 
* Lista de reproducción de toda la novela para escuchar en www.revolutionbleue.fr 



o del lamentable estado de su corazón y sus bronquios. Como los días anteriores, 
haría todo lo posible por ayudarle. 

A continuación, el astronauta estiró los brazos y las piernas mientras bostezaba. 
Tenía las articulaciones y los músculos entumecidos, debido a la baja gravedad, pero 
sobre todo a la falta de ejercicio. No había salido durante las dos semanas de noche 
lunar(8) .En el exterior, en ausencia de atmósfera y luz, el termómetro había bajado 
hasta los -170 °C. Su habitáculo estaba, por supuesto, climatizado, y Paul había 
aprovechado ese retiro forzoso para hacer crecer su sueño, la Revolución Azul, hasta 
alcanzar dimensiones desmesuradas. En particular, había terminado de explorar el 
segundo pilar: Homo biospheris. Este sueño de unión, complemento de su primer 
sueño, también se había forjado en esa Cueva Azul a la que se retiraba cada noche. 
Este sueño estaba listo para ser vertido, a su vez, en la realidad. Con estos dos 
sueños, la Revolución Azul abarcaría ahora toda la Tierra y toda la humanidad, en 
el espacio y en el tiempo. 

El astronauta dudó un poco y luego formuló la pregunta que le rondaba la cabeza: 
— ¿Alguna noticia de los servicios de rescate, Selene? —preguntó desde su 

cama. 
— Todavía no hay nada a la vista, Paul. Pero todo es posible. La mayoría de 

nuestros sensores están averiados y los socorristas no aparecerán hasta el último 
momento. 

Por su tono, Paul tuvo la impresión de que Selene le ocultaba algo. Se suponía 
que las inteligencias artificiales no mentían, pero las de la NASA habían sido 
programadas para proteger a los astronautas de ciertas verdades incómodas. Como 
el miedo impedía que los sueños se hicieran realidad, Paul se esforzó por recuperar 
la fe y la voluntad. 

A continuación, el astronauta luchó por incorporarse y salir de su cama. Tras 
unos movimientos, ya le faltaba el aliento. Cada gesto era un tormento, pero Paul se 
aferraba a la vida. Como ya no iba a poder dormir, el astronauta hizo la cama y fue 
a comprobar su ordenador. 

Séléné tenía razón: la humanidad no había reaccionado a su último mensaje más 
que a los anteriores. Desde la explosión, que había diezmado a sus compañeros y 
destruido casi todo su equipo, Paul Gardner era capaz de emitir, pero no de recibir. 
No sabía si sus mensajes codificados habían llegado a su destinatario, Abel Valdés 
Villazón, su mejor amigo. Abel era el único capaz de descifrarlos y revelar al mundo 
la ignominiosa conspiración a la que Paul había sobrevivido. Sin embargo, el 



astronauta no guardaba rencor a los humanos. Desde su infancia había aprendido a 
perdonarlos, porque estaba convencido de que la humanidad formaba un todo. «Soy 
e e responsable de todos los actos de todos los hombres», escribía Antoine de Saint-
Exupéry en Ciudadela. El perdón permitía al conjunto liberarse de sus errores y 
evolucionar. 

Paul permaneció pensativo frente a la pantalla. Si tenía que morir allí, su amigo 
Abel era el único que podía dar forma a la Revolución Azul. Cada día, en los 
mensajes que le enviaba, Paul había ido esbozando un poco más el contorno y la 
ambición de este movimiento. Era imprescindible que sus comunicaciones llegaran 
a Abel, de lo contrario, la vida de Paul y su sacrificio habrían sido en vano. La 
Revolución Azul no pretendía nada menos que reconciliar a la humanidad con la 
Biosfera, la gigantesca red de especies vivas a la que pertenecía el Homo sapiens, 
un hecho que habían olvidado. 

Desde la Luna, la necesidad de tal reconciliación parecía evidente. ¿Cómo se 
podía amenazar esta joya única a años luz de distancia y quizás mucho más? ¿Cómo 
se podía destruir a la Madre que nos había dado la vida? Sin embargo, la Revolución 
Azul no era fácil. Para que la humanidad se adaptara a los límites planetarios, era 
necesario cambiarlo todo y en todas partes, pero los humanos temían el cambio. En 
la historia de la vida, era muy raro que una especie superara los límites de la biosfera. 
La última vez había sido hace 2300 millones de años. Las bacterias habían 
proliferado por todas partes y casi intoxicaron toda la vida con el oxígeno que 
liberaban(9) .Para superar esta prueba, estos seres unicelulares tuvieron que 
demostrar su valentía y mutar inventando la respiración, una evolución que permitió 
la aparición posterior de todas las formas de vida complejas. 

Para que la Revolución Azul tuviera éxito, era necesario hacer lo mismo. La 
humanidad necesitaba dar un salto evolutivo. El Homo sapiens debía transformarse 
en su sucesor, el Homo biospheris, una nueva especie en vías de aparición (10)que 
Paul Gardner se pasaba las noches imaginando. Si llegaba a desaparecer, el 
astronauta contaba con Abel, pero también con Lucy, la esposa de su amigo, para 
iniciar esta metamorfosis. Paul también contaba con Janie Tyler, la hija de ocho años 
de uno de sus compañeros fallecidos, a quien había pedido a Abel que protegiera y 
adoptara. Si su amigo había logrado recibir sus mensajes, claro está. Incapaz de 
recibir comunicaciones, Paul Gardner no sabía si los humanos sabían que aún estaba 
vivo. 

Con aire abatido, el astronauta siguió tecleando de pie frente a su ordenador. 



Vestido con unos pantalones cortos y una camiseta sencilla, había adelgazado 
considerablemente. Debido a su estado de salud, no podía tragar nada. En su pantalla 
apareció una imagen tomada en directo por una cámara apuntando hacia la Tierra. 
El planeta azul estaba completamente sumido en la oscuridad. Las fases de los dos 
cuerpos celestes eran opuestas, por lo que la Luna, vista desde la Tierra, debía estar 
ahora llena. La noche lunar había terminado y Paul por fin podía salir de su cabina. 

Sin embargo, no parecía contento. Al despertarse, Paul esperaba otra cosa al 
mirar la Tierra. La noche anterior, antes de dormirse, había intentado un extraño 
experimento: había rezado en una lengua desconocida que había aprendido en la 
Cueva Azul, una lengua supuestamente capaz de convertir los sueños en realidad. 
Como Paul intuía desde hacía tiempo que las esferas psíquicas y materiales 
formaban un único mundo, un unus mundus(x) ,había decidido probar ese idioma 
soñando con el capítulo XVI de El Principito. La manifestación de ese sueño debería 
haberse visto a escala global, pero no fue así. Si esta estratagema no funcionaba, la 
segunda etapa de su plan, la más importante para el futuro de la Tierra y de la 
humanidad, se derrumbaría. Pero el astronauta siguió creyendo en la capacidad de 
sus sueños para cambiar la realidad. Al volver a mirar la Tierra, Paul se dio cuenta 
de algo inquietante: ya no brillaba ninguna luz en la superficie del globo. 

— Selene, ¿por qué la Tierra está completamente a oscuras? —preguntó. 
— No lo sé, Paul. Lleva así varias horas. 
— Las luces de las ciudades han desaparecido —comentó el astronauta 

temblando—. ¿Qué ha pasado? 
— No lo sé, Paul. Ha ocurrido de repente. 
Selene le había ocultado algo. No brillaba ninguna luz. ¿Había desaparecido de 

repente la humanidad? Paul pensó en lo peor. La aniquilación total del Homo sapiens 
por una guerra nuclear generalizada, su peor pesadilla. Sintió que su frágil corazón 
se detenía. La noche anterior, antes de dormirse, había rezado para que se 
manifestara el capítulo XVI de El Principito, y no ese terrible escenario que había 
atormentado sus noches desde la infancia y que había pasado toda su vida 
conjurando. En la pantalla, Gaia, apagada, parecía haber perecido. Este siglo sería 
azul, el color de la Tierra vista desde el espacio, y no negro. La aventura de la 
humanidad no podía terminar así, en una masa humeante. El Universo no podía 
haberle jugado esa mala pasada. Paul no podía haber fracasado tan cerca de su 
objetivo de ayudar a los humanos y a Gaia, el nombre de la diosa griega de la Tierra 
que se da comúnmente a la biosfera terrestre(12) . 

A través de los sensores colocados en el cuerpo de Paul Gardner, Selene percibió 



su pánico. 
— ¿Quieres que apague la música, Paul? 
— Sí, Selene —respondió lacónicamente. 
En el silencio recuperado de su módulo, el astronauta pensó primero en su 

familia, luego en sus seres queridos, Abel, Lucy y, sobre todo, la pequeña Janie. 
¿Estarían todos muertos también? ¿Y los equipos de la NASA encargados de 
rescatarlo? Como Paul había aprendido durante su formación como astronauta, en 
caso de incidente, era imprescindible mantener la cabeza fría y actuar con método, 
una actitud que le había permitido sobrevivir hasta entonces. Paul apartó esos 
pensamientos sombríos de su mente y se esforzó por analizar la situación. Si se 
hubieran producido explosiones nucleares de tal magnitud —potencialmente 
miles—, habría sido imposible oírlas desde la Luna. El sonido no atraviesa el vacío. 
Por lo tanto, la humanidad podría haber desaparecido del cosmos tal y como había 
aparecido, en el más absoluto silencio. Sin embargo, si esas explosiones hubieran 
tenido lugar, debería haber sido posible verlas. 

— Selene, ¿has visto luces intensas en la superficie de la Tierra esta noche? 
— No, que yo sepa, Paul. 
El astronauta ya no confiaba plenamente en ella. Desde su ordenador, 

inspeccionó él mismo el historial de la cámara. Unas horas antes de despertarse, las 
luces se habían apagado de golpe, sin estruendo ni explosión. En cierto modo, era 
bastante tranquilizador, pero seguía siendo preocupante. ¿Qué podía haber pasado? 
Quizás un apagón gigantesco, planetario. Incluso para hackers experimentados, 
rusos, chinos o estadounidenses, parecía difícil de provocar, pensó Paul. Para 
hacerse una idea de la situación, decidió salir. De todos modos, tenía pensado pasar 
ese último día fuera de la maldita cabina, atento a cualquier señal de socorro. 

Mientras seguía tosiendo, Paul se puso con dificultad el traje espacial, cuyo 
tejido estaba incrustado de regolito. Todo el hábitat estaba impregnado de un olor a 
pólvora, el de ese polvo lunar abrasivo. A continuación, atravesó la puerta que daba 
a la superficie de la Luna, llevándose consigo solo su ejemplar de El principito. Una 
vez fuera, tras dos semanas de reclusión, el astronauta sintió ganas de respirar 
profundamente, pero era obviamente imposible. En cuanto salió del túnel natural en 
el que se había refugiado, Paul buscó el sol. Había vuelto a aparecer. Paul tuvo la 
impresión de sentir su calor a través de su traje térmico. Sin su fuego ininterrumpido 
desde hacía 4500 millones de años, la vida no habría sido posible. Su fascinación 
por las estrellas, su otro reino junto con los sueños, había llevado a Paul a doctorarse 



en astronomía, su pasión inicial. 
El astronauta levantó la cabeza. Debido al sol, el cielo parecía completamente 

negro, pero ocultaba una miríada de estrellas, galaxias y extraños objetos celestes, 
cuya disposición seguía siendo un misterio. ¿Qué era el universo? ¿Por qué había 
algo en lugar de nada? Si moría, estas y muchas otras preguntas permanecerían sin 
respuesta para él. Le entristecía, pero así había sido desde que aparecieron la vida y 
la muerte. Otros, después de él, se encargarían de aclarar estas cuestiones. Quizás 
Janie, pensó antes de ponerse en marcha para salir del cráter en el que se encontraba. 

Al llegar a la cima de la pendiente, el astronauta contempló la inmensa extensión 
gris que se abría ante él. Solo unos pocos cráteres rompían la monotonía de la 
llanura. Sumido en un silencio absoluto, Paul tomó conciencia de que estaba allí, de 
pie, en la periferia de la Tierra, sobre ese suelo desolado a 380 000 kilómetros de 
sus semejantes. Saboreó ese instante. Su situación no era habitual. A diferencia del 
capítulo XVI de El principito, que aún no se había manifestado, su sueño de ir a la 
Luna se había hecho realidad, pensó sonriendo. Su condición, de pie y solo en el 
astro nocturno, le recordó la portada de El principito, donde Antoine de Saint-
Exupéry había escondido su mayor secreto, la clave del Homo biospheris. Un 
secreto que Paul Gardner era, al parecer, el único que había desvelado. Quizás le 
habían ayudado los de la Cueva Azul, las extrañas entidades con las que se cruzaba 
en sus sueños. 

El astronauta reanudó su marcha, muy lentamente. A pesar de que la gravedad 
era seis veces menor, los pies de Paul Gardner rozaban el suelo. Su cuerpo, aunque 
aligerado por la pérdida de peso, seguía siendo demasiado pesado para su corazón 
debilitado. Cada paso era un suplicio, pero Paul no se quejaba. Él seguía vivo, a 
diferencia de sus compañeros, cuyas tumbas acababa de ver. Para respetar sus 
últimas voluntades, había enterrado sus cuerpos bajo la superficie de la Luna. Al 
excavar, el regolito se le había pegado al traje y había contaminado su hábitat y sus 
pulmones. Había corrido ese riesgo para honrar su memoria. 

El astronauta se divirtió imaginando a los visitantes extraterrestres que 
descubrirían esas sepulturas dentro de milenios. ¿Qué deducirían del Homo sapiens? 
¿Que se trataba de una especie técnicamente avanzada y dotada de una gran 
compasión? Paul Gardner no se hacía ilusiones sobre la naturaleza humana, pero 
mantenía la esperanza, porque los sapiens aún no habían utilizado su mayor poder: 
el amor, la clave de la Revolución Azul. Esta palabra seguía siendo difusa para la 
mayoría de los humanos, ya que abarcaba varios conceptos distintos, a los que los 



griegos designaban con nombres diferentes: eros para el amor físico, storgê para el 
amor e e familiar, philia para la amistad profunda, ludus para el amor lúdico, mania 
para el amor obsesivo, pragma para el amor sublimado por el tiempo, philautia para 
el amor propio y, sobre todo, agapè para el amor espiritual, divino, desinteresado e 
incondicional. 

Cuando hablaba de Amor, Paul Gardner se refería a Agapè, la energía capaz de 
activar la evolución del Homo sapiens hacia el Homo biospheris. Por el momento, 
con una excepción, Paul no había revelado a nadie la existencia de esta nueva 
especie, que haría irresistible la Revolución Azul. Los sapiens aún no estaban 
preparados para tal revelación. Esta llegaría gradualmente, siempre y cuando Paul 
pudiera poner en marcha la segunda fase de su plan. 

El astronauta caminó con dificultad hasta la tumba de Gary Tyler, uno de sus 
compañeros de tripulación y padre de la joven Janie Tyler. «Janie, puedes estar 
orgullosa de lo que ha logrado tu padre. El destino que te espera es aún más grande. 
El mundo necesitará toda tu luz y todo tu corazón», le confió Paul. No quería que 
Selene ni nadie más lo oyera. La pequeña Janie Tyler era la pieza clave de la segunda 
parte de su gran sueño, y nadie debía saberlo. El futuro de la humanidad y la llegada 
del Homo biospheris dependían de ella. Paul parecía casi apenado, pero Janie, que 
solo tenía ocho años, era capaz de lograrlo. Algo más fuerte que el espacio y el 
tiempo los unía. Le envió una oleada de amor para apoyarla en su misión. 

El astronauta sintió un dolor que le invadió el brazo y recorrió su cuerpo. Se 
encorvó y se esforzó por respirar para dejar que la onda de choque circulase a través 
de él. Ni siquiera le pidió a Selene un diagnóstico. Paul conocía esa sensación. 
Acababa de sufrir un nuevo ataque al corazón. Cada uno de ellos podía ser mortal. 
Antes de morir, a Paul le hubiera gustado recibir una señal, solo una, que le 
asegurara que su amigo Abel había recibido sus mensajes y que cuidaría bien de 
Janie. 

Esa oleada, como las anteriores, pasó. El universo había decidido que aún no 
había llegado la hora de Paul. Para conservar sus últimas fuerzas, decidió sentarse 
en el regolito. Luego levantó la cabeza hacia la Tierra, a la que estaba tan unido. No 
había ni rastro de ninguna nave que pudiera rescatarlo en el horizonte y el rostro de 
Gaia seguía sumido en la oscuridad. ¿Qué podía haber provocado un fallo planetario 
de tal magnitud? Paul repitió en su interior la oración que había recitado la víspera 
en aquella lengua desconocida, pensando de nuevo en el capítulo XVI, y luego cerró 
los ojos para meditar. Poco a poco, su ritmo cardíaco y su respiración se ralentizaron. 



En contacto con su alma y con el Gran Todo, Paul olvidó su cuerpo, esa vieja corteza 
dolorosa. Est e estaba a punto de empezar a soñar cuando Selene lo sacó de su estado 
de plenitud. 

—Paul, mira ahí arriba —le dijo la inteligencia artificial. 
Cuando el astronauta volvió a abrir los ojos, algunas luces habían reaparecido 

en la superficie de la Tierra. Por fin. Paul observó atentamente esa región y vio cómo 
se dibujaba poco a poco un arco de luz a través de Nueva Zelanda, y luego otro, 
sobre toda Australia. Arcos que evocaban la forma de una boca. Gaia parecía 
sonreírle. Paul comprendió entonces con asombro que esas luces no eran una 
casualidad. 

A pesar de la incomodidad de los guantes, consiguió abrir El principito y pasar 
las páginas. Se sabía el libro de memoria, pero prefirió leer en voz alta el famoso 
capítulo XVI con el que había soñado, aquel en el que el pequeño personaje 
sobrevolaba desde el espacio el séptimo y último planeta de su viaje: la Tierra. 

Visto desde lejos, era un espectáculo espléndido. (...) Primero eran los 
encendedores de farolas de Nueva Zelanda y Australia. (...) Luego entraban en 
escena los encendedores de farolas de China y Siberia. Después, ellos también 
desaparecían entre bastidores. Entonces llegaba el turno de los encendedores de 
farolas de Rusia y la India. Luego, los de África y Europa. Después, los de 
Sudamérica. Y, por último, los de Norteamérica. (...) Era grandioso. 

El rostro de Paul se iluminó. Las lágrimas corrían por sus mejillas. Agradeció al 
Universo por esta señal y contempló el capítulo XVI que finalmente se desarrollaba 
ante sus ojos. Era realmente grandioso. Esos arcos luminosos estaban destinados a 
él. Los sapiens se habían convertido en encendedores de farolas, para él. El único 
oficio por el que el Principito había afirmado: «Es realmente útil, porque es bonito». 

Paul Gardner se deleitó con ese momento. Ya no había dudas. La humanidad 
sabía que él seguía vivo. Abel había captado sus mensajes. Janie se salvaría. Y, sobre 
todo, al no haber hecho referencia al texto del capítulo XVI en sus comunicaciones, 
había obtenido la prueba de que su plegaria había funcionado. El sueño que había 
utilizado para probar su protocolo se había hecho realidad. Ese sueño había 
cambiado la realidad. Paul no daba crédito. Aquella lengua desconocida era 
realmente mágica. Los habitantes de la Cueva Azul, que se la habían enseñado, 
también debían de existir. 
¿Encontrarían también los humanos esa cueva? Paul Gardner había dejado algunas 
indicaciones para que los más valientes pudieran llegar hasta ella. 



Su vida y su sacrificio no habían sido en vano. La belleza de ese momento lo 
abrumaba. Su corazón latía a toda velocidad y se esforzó por ralentizar su es latidos. 
Su obra aún no estaba terminada y debía aguantar hasta que llegara el rescate, que 
aún esperaba. Mientras tanto, permaneció boquiabierto, contemplando ese ballet de 
luces frente a él, en esa bola suspendida en medio del cosmos. Era irreal. Paul 
Gardner estaba maravillado por la humanidad. 

De repente, ocurrió algo más. Como luciérnagas que sincronizaban las luces de 
su abdomen, los puntos luminosos de la superficie de la Tierra comenzaron a 
parpadear, al ritmo, al unísono. ¿Qué estaba pasando? Paul se concentró y observó. 
A veces, esos puntos —probablemente ciudades enteras— permanecían iluminados 
durante un breve instante o durante más tiempo, y luego se apagaban de nuevo. La 
secuencia de esos pulsos parecía caótica y no seguía ningún patrón. Entonces, la 
vocecita en su cabeza, la que le había guiado durante años, le indicó que no era así. 
De repente, Paul tuvo una idea. 

— Séléné, ¿puedes transcribir la serie de señales, las largas, las cortas y las 
blancas, en mi muñeca? 

Séléné obedeció. En la pantalla del tamaño de un teléfono móvil instalada en su 
muñeca, Paul vio aparecer la secuencia: largo - corto - blanco - corto... 

— Selene, ¿puedes sustituir la palabra «corto» por un punto y «largo» por un 
guion? 

Paul vio cómo se formaba poco a poco en la pantalla una nueva secuencia de 
signos. 

.−−.   .−   ..−   .−..   −−..−−    −.   −−−   ..−    ... 

Paul contuvo la respiración. ¿Era realmente lo que creía? Necesitaba de nuevo 
su inteligencia artificial. 

— Séléné, supongo que conoces el código Morse, ¿no? 
— Sí, claro, Paul. 
— ¿Podrías intentar descifrar este mensaje? 



Paul cerró los ojos. Temía que fuera una pista falsa o que ese código anunciara 
algo grave para su especie. Respiró lentamente y recuperó la confianza. Cuando 
volvió a abrir los ojos, descubrió, carácter tras carácter, el mensaje más e o que un 
humano en su situación podía esperar: 

PAUL, TE QUEREMOS. 
VAMOS A LOGRAR TU REVOLUCIÓN AZUL. 

RESISTE, ESTAMOS EN CAMINO PARA IR A BUSCARTE. 
LOS REFUERZOS LLEGARAN EN DOCE HORAS. 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Las lágrimas brotaron de sus ojos y cayeron 
dentro del casco. Paul se preguntó si estaba soñando, pero la frontera entre sus 
sueños y la realidad se había desvanecido hacía tiempo. No solo le habían oído, sino 
que además iban a rescatarle. Paul Gardner decidió dejarse llevar por la emoción. 
No importaba lo que le pasara al corazón, este no le fallaría. La inmensa ola de amor 
que acababa de recibir parecía haber reparado las lesiones de su sistema 
cardiovascular. 

Paul permaneció así, sentado en la Luna, radiante e inmóvil, sollozando frente a 
la Tierra. Observaba cómo los continentes desfilaban e iluminaban uno tras otro. 
Esas doce horas le permitirían contemplar toda la Tierra y toda la humanidad. El 
astronauta seguía sin poder creerlo. ¿Cuántos había detrás de esas luces, detrás de 
ese «nosotros»? ¿Millones? ¿Cientos de millones? ¿Billones? El inmenso corazón 
de Paul se iba llenando poco a poco del amor de cada uno de esos seres humanos. 
Cuando estaban unidos por el corazón, los sapiens eran capaces de lo mejor. Con 
este acto de amor planetario, Paul Gardner asistía en directo a las primeras 
contracciones que precedían al nacimiento del Homo biospheris. Pero aún quedaba 
un largo proceso hasta el nacimiento completo de esta nueva criatura. 

Mientras permanecía inmóvil y en estado de beatitud, Selene mantuvo a Paul 
informado regularmente sobre el avance de la cuenta atrás. Durante cada una de esas 
doce horas, se deleitó con este espectáculo mágico sin precedentes. Poco a poco, 
veía acercarse el final de su calvario. La misión de rescate no debía estar muy lejos. 

— «Llegarán los refuerzos en una hora», le indicó Paul a la inteligencia 
artificial con tono alegre. 

El rostro de Paul se iluminó aún más. Los humanos debían de sentir la explosión 
de su alegría. Selene retransmitía sus parámetros vitales en directo a la Tierra. Miles 



de millones de sapiens debían de estar pendientes del ritmo de su pulso. 
— «Gracias, Selene, por toda tu ayuda», respondió el astronauta. «Ya casi 

estamos». 
En el momento en que pronunció estas palabras, Paul Gardner sintió una espada 

atravesándole el brazo y el corazón. El astronauta lanzó un grito agudo y se retorció 
de dolor. La descarga fue mucho más potente que las anteriores. Selene entró en 
pánico. 

— ¡Paul, vuelve inmediatamente al módulo! ¡Hay un desfibrilador y trinitrina 
allí! 

— ¡No puedo, Selene! —gritó con una mueca de dolor. 
Paul, tumbado sobre el polvo gris, esperó a que pasara la sacudida. Pero el dolor 

no remitía. El astronauta se había preparado para esta eventualidad. Lo había 
previsto todo para que la Revolución Azul pudiera funcionar, incluso sin él, pero 
debía poner en marcha sin demora la segunda fase de su plan desde la Luna. 

— Selene, debemos actuar con rapidez. No discutas y obedece, por favor. Te 
diré exactamente lo que tienes que hacer. 

— Entendido, Paul —dijo ella con voz aterrada—. ¿Cuáles son tus 
instrucciones? 

— Primero, suspende el registro de mis datos corporales y su retransmisión. 
Selene obedeció y esperó a que continuara. La humanidad debía estar sumida en 

el pánico. 
— Séléné, ahora te dictaré un último mensaje que deberás enviar a la Tierra 

inmediatamente después. 
Aún encogido sobre el regolito y retorcido de dolor, Paul se concentró. Las 

palabras que iba a pronunciar eran fundamentales para que la Revolución Azul se 
cumpliera. Sintió que las entidades de la Cueva Azul estaban allí, a su lado, para 
apoyarlo y ayudarlo a cumplir su sueño. 

Queridas hermanas y queridos hermanos humanos: 
Aquí es donde termina mi viaje. Mi corazón pronto dejará de latir. Mis últimas 

fuerzas las dedicaré a daros las gracias. Ni siquiera un dios se habría merecido el 
espectáculo que me habéis ofrecido, creí que estaba soñando, pero era real. Gracias 
a todos vosotros, el rostro de Gaia ha recuperado su sonrisa. No me atrevo a 
imaginar cuántos habéis sido para llevar a cabo este acto poético planetario. 
Iluminará a la humanidad durante milenios. Podéis estar orgullosos. No sé cómo 
daros las gracias. 



Al observaros, por fin he obtenido la prueba de que mis mensajes os habían 
llegado. No culpo a nadie por lo que nos ha sucedido aquí. Tengamos piedad por 
el mal, perdonemos a los humanos, que son todos tan vulnerables. Estas últimas 
semanas e , en la Luna, han sido las más trágicas de mi vida, pero también las más 
hermosas. Ante la deslumbrante vista de la Tierra, he tenido tiempo de poner en 
orden mis pensamientos y me voy con la casa bien ordenada. No he tenido una vida 
larga, pero ha sido plena. Eso es lo más importante. Gracias a vosotros, puedo 
marcharme en paz. 

Me hubiera encantado estar a vuestro lado para dar vida a la Revolución Azul. 
Será difícil y exigente, pero sacando lo mejor del ser humano y cultivando la fe en 
vuestros sueños, lo conseguiréis. Releed las obras de Antoine de Saint-Exupéry, sus 
consejos son muy valiosos. La Revolución Azul tendrá lugar en el corazón de los 
seres humanos y no necesitará ser violenta. No se opondrá a ningún movimiento. 
Alimentada por una simple visión poética, la de una humanidad unida por el amor 
a su pequeño planeta azul, será compatible con todas las creencias, con todas las 
ideologías y con todas las religiones. Esta idea puede parecerte ingenua, pero tiene 
el poder de transformarlo todo, desde la agricultura hasta la industria, pasando por 
la energía, la política y, sobre todo, a ti mismo. El amor es la clave. 

Desde la noche de los tiempos, cada generación de seres humanos ha tenido 
que afrontar un gran reto. El nuestro es adaptarnos a los límites del planeta. Al 
igual que todos nuestros antepasados, no tenemos más remedio que afrontarlo. La 
supervivencia de la especie humana depende de ello. Si lo consiguen, este siglo 
quedará indisolublemente ligado al color de nuestro planeta visto desde el espacio. 
Sois las generaciones del Siglo Azul que la humanidad recordará y de las que se 
sentirá orgullosa durante milenios, y sin duda mucho más. Tenéis la oportunidad 
de participar en la aventura humana más increíble. Pensad en esta oportunidad y 
en esta responsabilidad antes de cada uno de vuestros actos. Aunque sean 
pequeños, realizadlos con todo vuestro corazón. 

Pienso en todos vosotros, en mi familia, en Abel, mi fiel amigo, y en su esposa, 
Lucy. Pero también en Janie Tyler y en todos los niños del mundo. Os echaré de 
menos, pero no tengo ningún remordimiento. No estoy triste. Gracias a vosotros, 
abandono este mundo siendo el hombre más feliz y querido de este pequeño rincón 
del universo. No sé cómo agradecéroslo. 

Antes de irme, tengo una última petición que hacerles: me gustaría que mi 
cuerpo fuera lanzado al espacio. Quiero volver entre las estrellas para que, algún 
día, quizá, mi camino se cruce con el del Principito. Él me hablará de su rosa y yo 



le hablaré de mi Cueva Azul. 
La Revolución Azul es vuestra, ¡llenadla con todos vuestros sueños! 
Sueñen. Vivan. Amen. 
Vuestro amigo Paul. 

Cuando el astronauta terminó, Selene envió el mensaje a la humanidad. El 
astronauta le pidió que dejara de hablarle. Pero la inteligencia artificial decidió 
desobedecerle. No podían separarse así. 

— Paul, eres un ser humano extraordinario. Te echaré mucho de menos. 
— Gracias, Selene. Tú también has sido extraordinaria y te echaré de menos. 
— Buen viaje, Paul. 
Dentro de su casco, resonaban los jadeos y los llantos de Paul Gardner. Sus 

pulmones casi no funcionaban. Se estaba asfixiando. Aún encontró fuerzas para 
escribir en el regolito lunar una cita de Antoine de Saint-Exupéry que los equipos 
de rescate descubrirían y que la humanidad tendría que descifrar: 

En la vida no hay soluciones. 
Hay fuerzas en marcha: hay que crearlas y las soluciones vendrán después43. 

Luego, el astronauta se tumbó extendiendo los brazos y las piernas en forma de 
cruz. Parecía el Hombre de Vitruvio de Leonardo da Vinci. En el cielo, los servicios 
de rescate aún no eran visibles. Era el fin. Contrariamente a lo que acababa de 
escribir en su mensaje, Paul Gardner sentía una inmensa tristeza. Amaba tanto la 
vida y a los seres humanos. Tener que abandonar este mundo era para él una 
tragedia. El miedo comenzó a invadirlo. El salto hacia el gran misterio era 
inminente. ¿Sobreviviría su alma? ¿Se dirigiría hacia el Gran Atractor? ¿Podría 
seguir observando la Revolución Azul e influir en ella desde allí? ¿Volvería a 
encontrar a Janie? ¿Podría finalmente contemplar el Universo desde fuera? Paul 
apartó esas preguntas y se centró en el final de su misión, el momento más 
importante de su vida. Tras su primer sueño de que la humanidad se elevara y se 
enamorara de la Tierra, había llegado el momento de propagar el segundo. 

Antes de dormirse definitivamente bajo el sol, Paul recitó de nuevo la oración 
que había aprendido en ese misterioso idioma. A continuación, mientras liberaba la 
inmensa ola de amor acumulada en su corazón, inscribió su gran sueño de unión, 
Homo biospheris, en el mundo posterior(14) ,ese inconsciente colectivo al que todos 
los seres humanos tienen acceso. Este sueño invisible tardaría aún más que el 



primero en impregnar el corazón de cada uno. Juntos formarían los dos pilares de la 
Revolución Azul. Sustentarían a los seres humanos para que lograran su 
metamorfosis y dieran paso a un mundo más bello, un mundo más azul, un . Sus 
seres queridos también encontrarían el rastro de esta criatura, Homo biospheris, 
siguiendo las pequeñas piedras blancas que había sembrado cuidadosamente a su 
paso. A partir de ese momento, el futuro de la Revolución Azul dependía de ellos, 
pero también del resto de la humanidad. 

Tras completar la obra de su vida, Paul sintió una presencia protectora. Un suave 
manto lo envolvía. Un halo de intensa luz azul bañaba su cuerpo. Una luz que nunca 
había existido, ni en la tierra ni en el mar15. Una luz que, sin embargo, Paul ya había 
visto en alguna parte. De repente, el astronauta dejó de tener miedo. El espíritu de 
Gaia había atravesado la Luna y se inclinaba sobre su rostro. La Biosfera nunca 
olvidaba a ninguno de sus hijos y mucho menos a él. Al contrario de lo que pensaba 
la Luna, Gaia no estaba enferma, estaba dando a luz a la Humanidad, y Paul iba a 
ayudarla. Gaia lo tomó en sus brazos y lo envolvió con todo su amor para que se 
durmiera. Bajo su visera, las fosas nasales del astronauta ya no se movían. El libro 
que sostenía en la mano se le había caído. Paul Gardner estaba en paz. Sonreía. Era 
hermoso. Sus ojos azules, muy abiertos, miraban hacia la Tierra. El Principito había 
muerto tocado por la Gracia. Sus últimos pensamientos fueron para Abel y la 
Pequeña Princesa.
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